什么(me )是生活(huó )的感受?人的一天是会有(yǒu )很多感(gǎn )受，真(zhēn )实的都不(🌦)会告诉(🍜)你，比(bǐ(🌘) )如看见(🔴)(jiàn )一个(🤯)(gè )漂亮姑(gū )娘会想(xiǎng )此人在床上是什(shí )么样子(zǐ )等等的(de )。那些畅销书作家(📅)告诉你(🐱)了吗?你(〽)说(shuō )人(🖥)是看(kà(🗑)n )见一个(gè )楼里的一块木雕(diāo )想到五(wǔ )百年前(qián )云淡(dàn )风轻的历史(⛵)故事的(🖇)几率大(🛥)还是(shì(🤗) )看见一(👄)(yī )张床上(shàng )的一个污点想到(dào )五个钟(zhōng )头前风(fēng )起云(yún )涌的床(chuá(🙉)ng )上故事(📗)几率大(💟)?
当年夏(👡)天(tiān )，我(🎙)回(huí )到北京(jīng )。我所寻找的从没有出(chū )现过。 -
我有(yǒu )一次做(zuò )什么节(jiē )目的(👨)时候，别(😮)人(rén )请(☕)来了(le )一(🔷)堆学(xué(⏳) )有成果的专家，他们知道我退学以(yǐ )后痛心(xīn )疾首地(dì )告诉我：韩(👶)寒，你不(🙂)能(néng )停(🍳)止学(xué(📊) )习啊，这(🎁)样会毁了你啊。过高的文(wén )凭其实(shí )已经毁(huǐ )了他们，而学历(lì )越高(🛩)的(de )人往(🐟)往(wǎng )思(😾)维(wéi )越(🍐)僵。因为(🍹)谁告诉他们我已经(jīng )停止学(xué )习了？我只是不在学校学习而(ér )已。我(wǒ )在(♏)外(wài )面(😖)学习(xí(🐎) )得挺好(🎠)(hǎo )的，每(😂)天不知不(bú )觉就学(xué )习了解(jiě )到很多东西。比如做那个节目的当(dā(💎)ng )天我就(🎐)(jiù )学习(🏄)了(le )解到(🔍)，往往学(🌴)历(lì )越高越(yuè )笨得打(dǎ )结这个常识。
说完觉得自己很矛盾(dùn )，文学(xué(📺) )这样的(🕞)(de )东西太(🚔)复杂，不(🗽)(bú )畅销(📬)了(le )人家说(shuō )你写(xiě )的东西(xī )没有人看，太畅销了人(rén )家说看(kàn )的人多(duō )的(🚰)不是好(🏉)东西，中(🥨)国不(bú(🗓) )在少数(🤩)(shù )的作(zuò )家专家(jiā )学者希(xī )望我写的东西再(zài )也没人(rén )看，因(yīn )为(🥛)他们写(⬅)的东西(🖌)没有人(❄)看，并且(♈)有(yǒu )不在少(shǎo )数的研(yán )究人员觉得《三(sān )重门》是本垃(lā )圾，理由是像(🛌)这样用(🚁)人物对(⏲)话来凑(🅱)(còu )字数(🗾)的(de )学生小(xiǎo )说儿童文学没有(yǒu )文学价(jià )值，虽(suī )然我(wǒ )的书往(wǎng )往几十页(🕵)不出现(💑)一句人(😚)(rén )物对(🚡)话(huà )，要(⏰)对(duì )话起来也不超过五句话(huà )。因为(wéi )我觉(jiào )得人有(yǒu )的时候(hòu )说(🌻)话很没(🐝)有意思(👹)(sī )。
我喜(😃)(xǐ )欢车(🏅)有(yǒu )一个很重要的原因是赛车这个东西(xī )快就是(shì )快，慢(màn )就是慢(😃)，不像所(🌓)(suǒ )谓的(🥕)文(wén )艺(🎂)圈，说人(🥋)的欣赏水平不一样，所以不分(fèn )好坏。其实文(wén )学这个东西好坏(huài )一看就(jiù(🔌) )能知道(🈴)(dào )，我(wǒ(🛥) )认识的(📲)(de )一些人(💝)遣词造句都还停(tíng )留在未(wèi )成年人(rén )阶段，愣说是一种风格(gé )也没(🍝)有(yǒu )办(🍭)法(fǎ )。
还(🧓)有(yǒu )一(🌄)类是(shì(💆) )最近参加湖南卫(wèi )视一个(gè )叫《新(xīn )青年》谈话节目的事后出现的。当(👓)(dāng )时这(♐)个(gè )节(🐟)目的(de )导(🚳)演打电(👕)话给我(wǒ )说她被(bèi )一个嘉(jiā )宾放鸽子了，要我救场。我在确定(dìng )了是一(yī )个(📌)专访(fǎ(♐)ng )，没有观(🕎)众没有(⏲)(yǒu )嘉宾(💩)没(méi )有其他(tā )之类(lèi )的人物(wù )以后欣然决定帮忙，不(bú )料也被(bèi )放(🎍)了鸽(gē(📊) )子。现场(👞)不仅嘉(🎋)宾甚众(🚨)(zhòng )，而且(qiě )后来(lái )还出现(xiàn )了一个(gè )研究什么文史哲(zhé )的老，开口闭(🎧)(bì )口意(🌎)识形态(🗯)，并且满(🍛)口国外(🥔)学者名(míng )字，废(fèi )话巨多(duō )，并且一旦纠住(zhù )对方有(yǒu )什么表(biǎo )达上的不妥(💄)就不放(🛰)，还一副(🗺)洋洋得(🐞)(dé )意的(📀)模(mó )样，并(bìng )声称自己的精神(shén )世界就(jiù )是某某(mǒu )人的(de )哲学思(sī )想(👍)撑起来(⏰)的。你说(🤷)一个(gè(🔝) )人的独(🔴)(dú )立的精(jīng )神，如果是就靠几本书(shū )撑着，那是(shì )多大一(yī )个废物啊(🖤)，我觉得(😰)如果(guǒ(🧡) )说是靠(📋)(kào )某个(💹)姑(gū )娘撑起来的都显得比几本书撑起来(lái )的更有(yǒu )出息一(yī )点。
当年从学(🐦)校(xiào )里(🎊)出来(lá(🤜)i )其实有(💈)(yǒu )一个(🛏)很大的动机就是要出去走走，真的出(chū )来了以(yǐ )后发现可以出去(qù(🏘) )走走的(🕊)(de )地方实(📽)(shí )在太(👒)(tài )多了(🧖)，不知道去什么地方好，只好在(zài )家里先(xiān )看了一个月电视，其实(shí )里(🎡)面有(yǒ(🔐)u )一个(gè(😀) )很尴尬(🍋)(gà )的原(🧒)因是因为以前我们(men )被束缚(fù )在学校(xiào )，认识的人也都是学生，我能约(🧜)出(chū )来(♓)的人(ré(🌍)n )一般都(💡)(dōu )在上(🍃)课，而一个(gè )人又有(yǒu )点晚景(jǐng )凄凉的意思，所以不得不在周末进(jìn )行活动(🎂)(dòng )。
而老(📜)(lǎo )夏没(🧕)有目睹(🚱)这样(yà(😟)ng )的惨状(zhuàng )，认为(wéi )大不(bú )了就是被车撞死，而自己正在(zài )年轻的(de )时候(😗)，所谓烈(🎅)火青春(⛵)，就是这(✏)(zhè )样的(👏)。
……